Оба фильма, и смешной, и жуткий, смотрят на подрастающее поколение со смесью надежды и испуга.
«Этот новый мир» (La Croisade)
Луи Гаррель, Франция, 2021
Переворот в семье обеспеченных парижских буржуа Абеля и Марианны (Луи Гаррель и Летиция Каста играют героев, уже знакомых по предыдущему режиссёрскому фильму Гарреля «Честный человек») начинается с чудовищного открытия: 12-летний сын Жозеф (Жозеф Энгель) тайно распродаёт дорогие (и сердцу родителей, и ценой) вещи.
По французским «авито» разошлось всё «ненужное», собирающее пыль в шкафах и кладовых: платья Dior, драгоценности, коллекционные коньяки...
Только представьте состояние (душевное, я имею в виду) родителей. Но деньги Жозефу нужны не на развлечения, а для выполнения святой миссии: орошения сухих африканских земель водой и спасения всей планеты. Куда приведут очередные благие намерения?..
В оригинале фильм называется «Крестовый поход» – отсылка к легендарной средневековой теме, Крестовому походу детей. Новые продвинутые «малыши» – все активисты значительно моложе Греты Тунберг – рассматривают разные варианты экологической безопасности, включая вполне средневековые: каждого второго молодого взрослого лучше физически уничтожить, на у старикам и так недолго осталось, не навредят. Лаконичная лёгкость и юмор, с которыми Гаррель рассказывает свою историю, снимает любой пафос и страхует от ворчливой дидактики. Однако про оборотную, тёмно-красно-коричневую сторону переустройства мира, фильм с той же завидной лёгкостью напоминает.
И самые острые кадры сняты на городских улицах, превращённых ковидным локдауном в гетто, хотя о самой «пандемии» – ни слова;
повседневность на экране милая, параллельная нашей.
Рядом с именем Гарреля необходимо назвать и имя сценариста Жана-Клода Карьера; он умер в 89-лет, в феврале 2021-го, не дожив полугода до каннской премьеры «Нового мира». Один из величайших кинодраматургов, когда-то он работал с Луисом Бунюэлем,
и там, где Гаррель смешивает явь с дурными снами, есть абсолютно бунюлевская сюрреалистическая стихийность.
Такое «Скромное обаяние буржуазии» на новом историческом витке.
«Пост мортем» (Post Mortem)
Петер Бергенди, Венгрия, 2020
Неистовый венгерский хоррор с буйством духов и призраков отправляет в начало ХХ века – время после катастрофы.
Томас чудом выжил в бойне Первой мировой, побывав на самом краю с потусторонним. В мирное время он находит призвание в фотографии – не самой обычной. Post mortem – зловещее увлечение начала ХХ века, съёмка мёртвых людей, соло или в окружении родных, стремившихся таким образом хотя бы в воображении продлить земное существование ушедших; оставить на память карточки, где покойные близкие – всё ещё как живые. В деревне, куда Томаса приводит видение прекрасной рыжей девочки, его ждут не только мертвецы: камера Томаса видит призраков. Впрочем, не только камера...
«Post Mortem» – один из самых темпераментных фильмов ужасов на свете; некоторые изъяны в логике сполна компенсируются визуальной раскрепощённостью. Петер Бергенди, известный детективными ретро-драмами «Испытание» и «Трезор», создаёт своё хоррор-полотно, используя наследие и Гофмана, и Гоголя, и готического романа;
скрещивает кошмары, навсегда оставленные Великой войной с мрачным, подернутым тленом романтизмом, не стесняясь отчаянно бульварных, но безупречно действующих скримеров.
А мораль парадоксально рифмуется с гаррелевской: на потерянные поколения полагаться бессмысленно, но, может, из детей выйдет толк.
