Джейн из фильма Филлис Надь – коллективное имя бесстрашных дам, помогающих делать нелегальные в Америке 1967-го аборты. Чрезвычайка в адреналиновом боевике Хан Чэ Рима – захват самолёта, следующего курсом Инчон – Гонолулу, террористом-смертником. У фильмов, продолжающих рубрику «Текущий репертуар», нет ничего общего – кроме острых ощущений.
«Звоните Джейн» (Call Jane)
Филлис Надь, США, 2021
Джой (Элизабет Бэнкс) живёт в полном согласии со своим радостным именем: счастливая домохозяйка ничуть не тяготится семейными заботами и довольствуется адвокатскими вечеринками, где основное развлекательное блюдо – станцевать с кем-то из клиентов законника-мужа (Крис Мессина).
Совсем рядом грохочет другая жизнь, в которой призывников отправляют во Вьетнам, а копы дубинками метелят своих ровесников-хиппи,
но Джой будто отгорожена от неё непроницаемым стеклом. В мире шоколадного печенья и мартини кровь возможна только во время месячных: они наступают у дочери, которая страшно стесняется телесных проявлений, сама же Джой ждёт второго ребёнка. Её безмятежности приходит конец, когда оказывается, что поздняя беременность почти несовместима с жизнью. Для совета клиники – карикатурного сборища белых, зрелых, цисгендерных и богатых мужчин-мизогинов – это не аргумент; разрешения на легальный аборт Джой не получает. И вынуждена идти к прерыванию беременности обходными путями, которые приводят её в подпольную женскую организацию во главе с прирождённой революционеркой Вирджинией (Сигурни Уивер)...
Для фильма, основанного на подлинных и исключительно серьёзных исторических событиях, режиссёр Филлис Надь выбирает – и выигрывает! – неожиданно лёгкую интонацию; и изобразительное решение – 16-миллиметровый Kodak – работает на ту же лёгкость.
Фабула – как минное поле; чревата травмами, с какой стороны ни посмотри.
Сам аборт, на который одни, как Джой, вынуждены идти по медицинским показаниям, другие – из-за финансовых проблем, третьих изнасиловали, а четвёртые просто залетают по легкомыслию (но «Джейн» никого не судят!) – психологическое испытание. Дамоклов меч уголовного дела и не короткого тюремного заключения нависает над героинями постоянно. Реакция семьи и общества – ещё одна явная угроза. Ожидаешь надрыва и угрюмости (принёсших прошлогоднего «Золотого Льва» Венеции французскому ретро «Событие»), получаешь азарт, здоровую игристую театральность классных артисток и не самый предсказуемый сюжет.
То, что Джой не покинет «институт благородных абортов» и ступит на активистскую сторону, конечно, очевидно сразу – в отличие от той активности, что она разовьёт; сполна компенсирует некоторую плакатность, идущую в нагрузку к достоинствам.
«Чрезвычайная ситуация» (Bisang seoneon; Emergency Declaration)
Хан Чэ Рим, Южная Корея, 2021
Разные люди зарегистрировались тем роковым утром на гавайский рейс компании Sky Korea:
и отец-одиночка – в надежде, что тропический климат избавит лапочку-дочку от атопического дерматита, и супруга полицейского детектива – отчаявшись вытащить «женатого на работе» мужа в отпуск, и бывший сотрудник фармацевтической корпорации – маньяк, пронёсший на борт смертельный вирус...
В расчётливо коммерческой «Чрезвычайной ситуации» всё – по лекалам, без излишних хитростей и затей.
Злодей демонически ржёт, пассажиры визжат, команда из последних сил сохраняет выдержку, разжалованный пилот вспоминает былые навыки и умения.
Подлецы остаются подлецами, хорошие люди – хорошими людьми, а политики – лицемерными змеями, закрывающими небо и посадочные полосы своих стран для зачумлённого самолёта. Без неожиданностей – но ведь смотришь, как минимум две трети (к гуманистическому финалу бодрости у «ЧС» убавляется), вцепившись в кресло и вперившись в экран: умеют ведь, черти!
Укор не только нам, но и Голливуду, где про горячий микс из триллера, фильма катастроф и хоррора, с которым связывает выдуманная хворь-кровь-из-глаз, забыли. Корейцы же секрет помнят, понимая, что главное – не стесняться; ни скорости, ни эмоций.
