Последний в 2018-м выпуск экспресс-рецензий: на один комикс-блокбастер (состряпанный людьми с водянкой головного мозга, не иначе) – две небанальные картины, из Франции и независимой (то есть, неголливудской) Америки.
«Воспитательница» / The Kindergarten Teacher
Сара Коланджело, США, 2018
Лиза Спинелли (Мэгги Джилленхол) – воспитательница в детском саду; не из тех старых дев, что тиранят малышей своей патологически нерастраченной нежностью – у неё как раз всё в порядке: дом, семья, муж, дочери. Недавнее хобби – курсы поэзии – тешит нереализованные творческие амбиции; к тому же ведет курсы одухотворенный молодой человек (Гаэль Гарсиа Берналь). Но сильнейшую сердечную привязанность Лиза испытает не к нему, а к одному из своих подопечных: пятилетний Джимми Рой, импровизируя, будто под воздействием тайного импульса, выдает верлибры, которых бы не постеснялся взрослый, настоящий поэт. Лиза считает, что такой дар нуждается в поддержке и защите...
К американским ремейкам европейских фильмов я – без доверия; на этот рвался из-за Мэгги Джилленхол в заглавной роли и санденсовского приза за режиссуру. Оригинал израильского режиссера Надава Лапида – о том, как воспиталка едва не чокнулась и почти до уголовщины дошла на почве увлеченности стихами ребенка-вундеркинда (или нет; или гениальность исторгнутого из младенческих уст ей прислышалась) – помнил неплохо; на то, что американцы сделают что-то интереснеее той диковинной полудрамы, полусатиры, не рассчитывал. Ошибся: это тот случай, когда ремейк – за счет внятной расстановки акцентов – кажется удачнее занятного, но неясного оригинала. У Коланджело и Джилленхол (а это случай, когда актриса может считаться соавтором – и не только потому, что выступает сопродюсером фильма) вышло и нежное, и опаляющее кино о поэзии в материальном мире. Роскоши, ценности и абсолютной ненужности поэтического слова.
«Аквамен» / Aquaman
Джеймс Ван, США, 2018
Артур – дитя смотрителя маяка Тома и царицы Атлантиды Атланны, волшебный плод слияния двух миров, земного, где обитают «сухопутные» (то есть, люди), и подводного. Сказочный мир населяют властители и чернь (только высокородные граждане могут какое-то время спокойно выносить земную атмосферу, плебс тут же бухается в бескислородный обморок) и сотрясают его те ещё политические дрязги. Пока Артур, выросший в патлатого бугая с мышцами серфингиста, совершает подвиги на Земле («наши дни» начинаются со спасения им экипажа российской подлодки, захваченной чернокожим бандитом Дэвидом Кейном), его сводный брат Орм затевает беспощадную интригу по захвату власти в подводных царствах. С далеко идущими военными планами: уничтожение людей, чьи драконовские повадки ставят мировой океан под угрозу уничтожения. От Артура Орм тоже спешит избавиться – но сталкивается с серьезным противостоянием, в которое вовлечена и его собственная невеста Мера...
Завидую кинокритикам, способным воспринимать грохочущие кинокомиксы; я в этих вселенных плутаю, хотя знаю, что «Аквамен» – часть DC Comics, частично продолжающая «Лигу справедливости»; Зак Снайдер здесь среди продюсеров, режиссировал Джеймс Ван, сделавший имя на хоррор-франшизах «Пила» и «Заклятие». Правда, от хорроров в адаптированном для самых маленьких «Аквамене» нет ничего; зато много от аляповатой и утомительной рекламы, что в моем случае превратило просмотр в пытку длиной 143 минуты. Дело даже не в сюжете, не предлагающем ни одной хоть самой завалящей неожиданности – морской черт бы с ними, с неожиданностями. Дело в визуальном убожестве – при всех миллионах, потраченных на компьютерную графику. Кажется, что фильм соткан из сотен рекламных роликов: Аквамен бьется с Ормом – сгодилось бы для продаж дезодоранта Aqua Power, перелет разыскивающих трезубец Меры и Аквамен из Сицилии в Сахару – сезон скидок в лоукостерах, а вот эти абстрактные фиолетовые разводы – точь-в-точь реклама прокладок: «сухо должно быть даже в Аквамире!»
Вообще, с фиолетовым на экране перебор (и если вы поклонник «Аквамена», можете списать моё брюзжание на непереносимость этого цвета; понравился же мне не слишком затейливый доисторический блокбастер «Альфа» за редко встречающийся в кино изумрудный цвет). Фиолетового здесь не меньше, чем хороших актеров: уроки боевых искусств Аквамену (новый герой супергеройских франшиз Джейсон Момоа, наполовину – гавайский абориген, на другую половину – немец из Айовы) дает королевский наставник Вулко – сам Уиллем Дефо: Христос, Зеленый Гоблин, Пазолини и Ван Гог. Атланну играет Николь Кидман, в умении не стареть не уступающая своему бывшему мужу, вечнозеленому Тому Крузу.
Орм – Патрик Уилсон, Мера – Эмбер Херд; и на роли поменьше выбраны артисты крупные – Дольф Лундгрен играет царя Нерея, Джимон Хунсу – Рыбного Короля, новозеландец Темуэра Моррисон, чей голливудский этап начался с культа 1990-х – фильма «Когда-то были воинами», – папу Аквамена. Понятно, зачем они в таких проектах снимаются, не понятно, зачем мы такое смотрим.
«Любовь и прочий зоопарк» / Gaspard va au mariage
Антони Кордье, Франция, 2017
Под этим названием спряталась одна из лучших французских комедий последних лет «Гаспар едет на свадьбу»; вот, правда, не знаю, чем «Любовь и прочий зоопарк» заманчивее оригинального названия; я в бесконечных поддельных «Любовях» уже путаюсь. Но фильм рекомендую от всей души; тут и актерская банда, которая круче любого зверя, и фирменная французская фривольность в сочетании с фирменной кинематографической культурой, и юмор, и надрыв семейной драмы.
Относительно подробно я писал о фильме в весеннем репортаже с ММКФ; хорошо, что не все открытия Московского Международного проходят бесследно; иногда они возвращаются – и в данном случае, это отличный новогодний подарок от прокатчиков.
