«Кадет» – второй после показанного в Роттердаме «Степного волка», но не последний фильм Ержанова в 2024-м году. Темп работы казахстанского гения беспрецедентен (даже Роман Михайлов не сравнится) – как и способность удивлять.
Серик (Ратмир Юсупжанов) – мальчик с длинной чёлкой и следами постоянных побоев: достаётся от одноклассников, независимо от школы; а школы менять приходится часто. Даже мать, учительница истории Алина (Анна Старченко) – не дремучая, пацифистских взглядов – раздражённо бросает «неженка» и пристраивает сына в элитное военное училище Каратаса – по блату, обратившись к высокому чину (и тайному отцу Серика). Зря, очень зря:
с кадетской школой что-то не так.
На днях воспитанник, чья стипендия-грант достаётся Серику, выбросился из окна – но Серик, кажется, слышит его; и общается с чёрным человеком, способным прятаться на старых фотографиях; и вовлекается в реальность легенды о кадетах, расстрелянных в 1938-м и с тех пор возвращающихся каждые 14 лет, чтобы убивать. Как и полагается настоящим мужчинам...
Частицы хоррора вихрились уже в ранней работе Ержанова «Чума в ауле Каратас», закрепившей на кинокарте новую топографическую точку, странный населённый пункт, место действия почти всех фильмов Ержанова, его Йокнапатофу. Элементы короля всех жанров можно найти и в притчевом сюрреализме «Ночного бога», и психопатологических триллер-наворотах сериала «Замёрзшие». «Кадет» – первый стопроцентный, чистопородный хоррор в фильмографии Ержанова; для меня как для фаната и режиссёра, и жанра, это – событие.
Жанр безошибочно определяется по прологу – череде чёрно-белых фотографий с фронтов:
вот, видимо, Гражданская, вот Вторая мировая, Афган, возможно, Чечня; лица солдат на фото выцарапаны, вырваны, и веет от этих кадров той запредельной жутью, что получилось описать одному только Амброзу Бирсу.
Дикий однорукий директор училища (Алексей Шемес) с порога издевательски спрашивающие про Серика: «как девочку зовут?» – будто Передонов из «Мелкого беса»; такой же чокнутый – только на почве войны как «высшего проявления природы»;
бесовское начало не обсуждается.
Я до просмотра ничего про «Кадета» не знал, в паре вступительных эпизодов подумал, что вот в этой точке фильм может обернуться более-менее реалистической драмой об изъянах культа маскулинности и онтологической жестокости закрытых мужских сообществ. Нет, хоррор! но витиеватый, небанальный – притом, что Ержанов использует пару расхожих, если не сказать затёртых до состояния праха, сюжетных клише. (Символично, что жизнь сыгравшего главную роль Ратмира Юсупжанова почти что с хоррора началась: в 2010-м году он грудным ребёнком был похищен из роддома).
В каждом, наверное, тексте, где речь о Ержанове (см. хотя бы итоги 2019, 2020, 2021, 2022 годов), я удивляюсь, как ему удаётся, снимая так часто, не клонировать себя, быть насколько узнаваемым, настолько и неожиданным. «Кадет», хоть и снят оператором Еркинбеком Птыралиевым, с которым Ержанов сотрудничает с 2014-го, даже внешне выглядит иначе – сумеречным, мерцающим, призрачным.
В «Кадете» встречаются «Омен», «Гарри Поттер», Зигмунд Фрейд и гражданское высказывание.
Хоррор психоаналитический флиртует с хоррором религиозно-мистическим – наподобие показанного на ММКФ фильма «Три» из ОАЭ или побывавшего и в российском прокате казахстанского «Дастура». Но имам быстро уступает науке (одна из остроумных и неожиданно смешных деталей), а в соревновании разнообразных ужастиков побеждают хоррор философский – задающийся вечным вопросом о происхождении добра и зла. И хоррор исторический: тут как в любимом мной «Перевале Дятлова» Ренни Харлина, частные ужасы прослоены тотальным тоталитарным мраком.
Про смешное: до поры я был почти напуган тем, что «Кадет» выглядит удушливо серьёзно;
юмор – парадоксальная составляющая любого, независимо от концентрации безнадёжности, фильма Ержанова.
Как и иногда одновременное причинение боли и доставление удовольствия; вот хотя бы предыдущий «Степной волк», о котором я пока публично высказаться не успел: потрясающая жестокость – и потрясающая красота; великая возможность смеяться в самые лютые эпизоды; а всхлипывать начинаешь, когда отморозок Браюк (бирюк, волк-одиночка), пристрелив «пахана», молится тётушкам-коровушкам. Фирменный юмор в «Кадете» возникает вместе с появлением Биржана Рахимжанова, полицейского «из управления» (Шарип Серик достойно сменил постоянного актёра Ержанова Данияра Алшинова). Ему и повезёт больше других; хотя глобально говорить о везении неуместно. Ужастик без хэппи-энда заканчивается 22 февраля 2022 года.
