Неприятный (особенно для театра) год останется в истории не только провалившимися попытками перевести древнейшее перформативное искусство в онлайн (пара удачных – бонусом к двадцатке оффлайн-постановок).
После некоторых этических колебаний – есть ли у меня право подводить театральные итоги (видел меньше, чем обычно, полгода вычеркнуты из театральной жизни вообще, последние месяцы 2020-го травмированы масочным режимом) – решил не дрожать и составить-таки список. Точнее, так: он сложился сам; и в ретроспекции театральный 2020-й выглядит совсем неплохо. Даже провал, которым оказался один из самых ожидаемых спектаклей – «Безумный день» Нади Кубайлат по трилогии Бомарше в Воронежском Камерном театре – впечатляет грандиозностью. Судорожная вечеринка длиной в три с половиной часа, где Фигаро представлен «лишним человеком», который словно рассыпал кокаин на лицо и стал грустным Пьеро, тогда как свора прочих комических героев превратилась в суетливых Арлекинов; смотреть – почти невыносимо, а вспомнить есть что – особенно финал второго акта, где «слово» берёт танцевальная труппа Камерного. Немосковских спектаклей в итогах 2020-го намного меньше, чем год назад – по понятным и не зависящим от немосковских театров причинам. Впрочем, этот материал – не рейтинг, претендующий на глобальность, а камерный личный выбор; и расположены спектакли в произвольном порядке – как треки в диджей-сете.
I Четыре спектакля, которые стоит пересматривать Понятно, что любой сильный спектакль годится для многократного просмотра, но здесь – те, что реально меняются при каждом исполнении; каждый опыт – уникален.
«ДВЕНАДЦАТАЯ НОЧЬ»
Никитинский театр, Воронеж; режиссёр – Юрий Муравицкий
Бравурный Шекспир, в котором все играют всех: роли распределяются по жеребьёвке в начале спектакля. Подробный текст о беспрецедентно отчаянной и талантливой авантюре – здесь.
«СЕВЕРНОЕ СИЯНИЕ»
Проект Вики Приваловой и Елены Ненашевой; режиссёры – Елена Ненашева, Вика Привалова
В номерах многих американских отелей лежит Библия – часто такой же бесполезный предмет, как шапочка для душа: секс отелям привычнее религиозных бдений. Не то, чтобы режиссёры «Северного сияния» заменили Библию Камасутрой – в их театральном приключении, облюбовавшем гостиничные номера, использованы истории обычных людей, никакой нарочитой экзотики, только реальность смятых простыней. Подробно о «Северном сиянии» – здесь.
«LOREM IPSUM»
«Практика»; кураторы – Дмитрий Волкострелов, Ксения Перетрухина, режиссёры – Андрей Гордин, Яна Гладких, Нина Гусева, Сергей Карабань, Эмилия Кивелевич, Алиса Кретова, Алексей Мартынов, Алина Насибуллина, Игорь Титов
Трансформер по экспериментальной пьесе Екатерины Августеняк, написанной языком текстовых генераторов. За абсурдом – гротескные, но достоверные срезы современности; словесная бессмыслица открывает смыслы, складывающиеся в мозаику – как в калейдоскопе: из девяти разножанровых (есть комедии, мелодрамы, sci fi и политический триллер) эпизодов за один вечер можно увидеть только пять; состав и последовательность фрагментов – непредсказуемы. Подробнее – здесь (текст был написан после первого просмотра и потому ущербен).
«СЕМЬ САМУРАЕВ»
Псковский академический театр драмы имени А.С. Пушкина; режиссёр – Сергей Чехов
Два эстетских спектакля Сергея Чехова – «Жизнь мертвецов» и «Семь самураев» – стали сенсацией фестиваля «Брусфест»; здесь – текст, им посвящённый. «Жизнь мертвецов» в итоги не вошла, потому что поставлена два года назад и уже не играется, для московских гастролей её восстанавливали специально.
II Четыре самых пронзительных спектакля Театр, апеллирующий и к разуму, и к чувствам; попадающий прямо в сердце – и навсегда остающийся в памяти.
«ЧЕРНОБЫЛЬСКАЯ МОЛИТВА»
Никитинский театр, Воронеж; режиссёр – Дмитрий Егоров
Обжигающая – и в этом смысле радиоактивная – документальная проза Светланы Алексиевич с вкрадчивым, проникающим под кожу саундтреком Настасьи Хрущёвой. Подробнее о спектакле петербуржца Дмитрия Егорова в негосударственном воронежском театре – здесь; особого упоминания достойна и работа другого петербуржца, Николая Русского, в том же прогрессивном театре – «К. Рассказы».
«ПРИЧАЛ»
«Человек»; режиссёр – Данил Чащин
Сценарий легендарного шестидесятника, поэта и драматурга Геннадия Шпаликова – основа щемящего трипа по лирической Москве коллективных снов о чём-то прошлом. Подробно – здесь (а здесь – о ещё одной работе Данила Чащина на малой сцене, спектакле «Это всего лишь конец света», у которого в этом списке – особое упоминание).
«СОЗВЕЗДИЯ»
«Практика»; режиссёр – Александр Алябьев
Интимная драма по пьесе современного британского драматурга Ника Пейна – про отношения через оптику квантовой физики; поставлен актёром – и всё в этой аскетичной работе строится на химии двух превосходных молодых артистов – Александра Горчилина и Елизаветы Янковской.
«ПОЛЕ»
«Практика»; режиссёр – Марина Брусникина
Никто не умеет так перелагать прозу на мелодичный театральный язык, как Марина Брусникина. В повести Чингиза Айтматова «Материнское поле», разыгранной ансамблем актрис – выпускниц Мастерской Брусникина разных лет, слышны и тишина, способная быть умиротворяющей и страшной, и жара, и грохот ХХ века, красным колесом прокатившегося по маленькому посёлку в степи.
III Три «блокбастера» Масштабные, густонаселённые спектакли для больших сцен – особое коллективное переживание. Поводом для самых сильных в 2020-м стали вдохновлённый кровью гражданской войны в России авангардный немецкий текст, хорошо проверенная классика и современный литературный бестселлер.
«МАУЗЕР»
Александринский театр; режиссёр – Теодорос Терзопулос
Опознать в пьесе Хайнера Мюллера шолоховский «Тихий Дон», на который опирался брехтианец Мюллер, довольно сложно; маститый грек Терзопулос ставит его как изувеченную античную трагедию, героем которой стала революция (само собой, пожирающая своих детей и научившая нас верить в несправедливость добра). Спектакль, вписанный в архитектуру Александринского, – торжество чеканной театральной геометрии. Да и просто торжество, пусть и кровавое. «Я раздавал смерть в городе Витебске / Врагам революции в городе Витебске / Зная что насущный хлеб революции / Это смерть ее врагов / Зная что нужно полоть траву / Чтобы она оставалась зеленой».
«ЧАЙКА»
МХТ имени А.П. Чехова; режиссёр – Оскарас Коршуновас
По-хорошему, без насилия современный Чехов; внятный, лёгкий, живой; и с толковым экскурсом в историю Московского Художественного театра. Подробно – здесь.
«ПЕТРОВЫ В ГРИППЕ»
«Гоголь-центр»; режиссёр – Антон Фёдоров
Избыточный и завораживающий опыт по переносу на сцену мистического городского романа Алексея Сальникова. Подробно, в формате алфавита – здесь.
IV Два самых поэтичных спектакля, в которых стихи почти не используются Да и кто сказал, что поэзия всегда поэтичнее прозы, а фантазия – поэтичнее реализма? Эпиграфом к этой главе итогов будут достойные Хармса строчки из песни Петра Мамонова: «В старом областном городе еще жива старуха, которая дружила со второй женой Есенина. Старуха до сих пор не знает, что Есенин – великий поэт, что в тот день, когда она познакомилась с Есениным, он написал «Не жалею, не зову, не плачу...». Она с усилием морщится и сухо говорит чужим голосом: «Я совсем не помню, чтобы Зинка, еще до их развода, что-то говорила мне про него». И она права. Кому какое дело кто поэт, а кто неизвестно кто...».
«СТАРУХА»
Студия театрального искусства; режиссёр – Сергей Женовач
Неожиданный – трепетный и хрупкий – Хармс. Подробнее о новой работе нынешнего худрука МХТ в родном театре – здесь.
«ОСУМБЕЗ / РЕА-НЕМИРОВ. ВИРТУАЛЬНЫЙ ПЛЕНУМ»
«Театр.doc»; режиссёр – Надя Тропилло
Спектакль с трудно воспроизводимым названием по доктексту Рины Денисовой – акция «Театра.doc». Голая сцена, любительская видеопроекция, начинающаяся с документации матерного выступления поэта Мирослава Немирова перед новосибирскими студентами в 1999-м году и продолжающаяся скриншотами архивных интернет-чатов, – настраиваешься на незатейливую «чернушку», получаешь вдохновенный ностальгический трип. «ОсумБез» – арт-товарищество поэтов и художников «Осумасшедшевшие Безумцы», придуманное Немировым в 1999-м году. Формально «ОсумБез» прекратил существование ещё в 2005-м, задолго до смерти отца-основателя в 2016-м году. Спектакль же сочинили участники поэтической студии Андрея Родионова и Екатерины Троепольской при Центре Вознесенского, которым на вид едва исполнилось 20 лет. Что им до нетрезвых творческих посиделок бородатых помятых дядек в клубе «О.Г.И.» двадцатилетней давности? Но именно сегодняшние дети делают из короткой истории «ОсумБеза» свой «амаркорд», горько-сладкое погружение в пространство исчезнувшей (или не исчезающей никогда?) свободы. Поэзия не прерывается со сменой десятилетий и режимов; на выходе из зала – стенд с рукописными фантазиями студийцев о том, что случится через в скором будущем; «Через 10 лет духовный голод не пройдёт»; «Кто-то станет известным, кто-то перестанет писать стихи. Студии не будет. Надеюсь, мы не рассоримся».
V Два самых нашумевших спектакля Но резонанс – не единственное их достоинство
«ГОРБАЧЁВ»
Театр Наций; режиссёр – Алвис Херманис
Евгений Миронов и Чулпан Хаматова играют историю Михаила и Раисы Горбачёвых; смотреть равнодушно – невозможно; подробно – здесь.
«НАНА»
Александринский театр, Санкт-Петербург; режиссёр – Андрий Жолдак
Физиологический реализм Эмиля Золя в версии величайшего театрального фантаста всех времён, приравнявшего к религии плоть; подробно – здесь.
VI Две оперы на сценах драматических театров Одна из них поставлена в 2018-м, но театр – медленное искусство, сиюминутность оставим обзорам кинопремьер, а спектакль «52» участвовал в конкурсе «Золотой Маски» 2020-го, что полностью оправдывает его присутствие в этом списке.
«МОРОЗ, КРАСНЫЙ НОС»
«Практика»; режиссёр – Марина Брусникина
Страшная поэма Николая Некрасова, положенная на музыку Алексея Сюмака; подробнее о спектакле, захватывающем несколько пространств «Практики» и превращающем текст из школьной хрестоматии в иммерсивный опыт, – здесь.
«52»
Большой драматический театр имени Г.А. Товстоногова; режиссёр – Александр Маноцков
Опера по произведению Льва Рубинштейна «Всё дальше и дальше» – пятидесяти двум карточкам с короткими текстами; представить их исполнение на сцене затруднительно даже в формате драматического спектакля, а тут – опера, причём постановщиком выступает сам композитор, Александр Маноцков. Однако – чудо: «регулярное письмо» Рубинштейна, концептуальный эксперимент, казалось бы, оставшийся в архивах своего времени («Всё дальше и дальше» написано в 1984-м), который в спектакле ещё и переведён на разные языки, превращается в путешествие по жизни современного человека. И у зрителей есть прямая возможность почувствовать себя героями, а не просто сторонними наблюдателями. «Вот некто с остановившимся взглядом говорит и говорит что-то более чем невнятное, потом уходит, снова возвращается, опять уходит – и так много раз».
VII Три спектакля-«бродилки» Совсем не похожие на квесты и чисто развлекательные аттракционы
«УНИВЕРСИТЕТ ПТИЦ»
Театр Взаимных Действий; режиссёры – Шифра Каждан, Лёша Лобанов, Александра Мун, Ксения Перетрухина
Красивый спектакль о жутком – жажде истребления как части человеческой природы; играется под каменными сводами Боярских палат; подробно о совместной премьере фестивалей «Территория» и «Брусфест» – здесь.
«ПРИГОВ. АЗБУКИ»
Парк «Зарядье», Фестиваль «Территория», «Брусфест», Мастерская Брусникина; режиссёр – Александр Вартанов
Не факт, что жизнь спектакля, поставленного к юбилею Дмитрия Пригова для фестивалей «Территория» и «Брусфест» в октябре, продолжится; но объективно ничто не мешает его потенциальному возобновлению – и включению в список лучшего за год. Подробнее – в моём тексте о «Территории» для Радио Свобода.
«МЫ ВЫЙДЕМ С СОБОЙ ПОГУЛЯТЬ В ЛЕС»
Импресарио Фёдор Елютин; режиссёр – Фёдор Елютин
Режиссёрский дебют продюсера-«импресарио» Федора Елютина, адаптировавшего для России уйму зарубежных иммерсивных спектаклей (здесь – о франшизе немцев из Rimini Protokoll Cargo Moscow, здесь – о бельгийском шоу «£¥€$ / ЛОЖЬ», здесь – о турецкой дилогии Pillow Talk и Voicing Pieces). Авторский проект Елютина оставляет наедине с природой и детским голосом, звучащим в наушниках; я погружался в «лес» Дома Творчества Переделкино, где спектакль игрался в программе фестиваля «Территория», но вообще ему подойдёт любой живописный пленэр; весь «исходящий реквизит» – яблоко и конфета, чтобы подкрепиться во время 40-минутной прогулки; декорации – только естественные; в наушниках – запись, от того, будете вы отвечать невидимому девятилетнему Федору и следовать его маршрутом или простоите все 40 минут на одном месте, содержание не изменится. Текст Марии Кирсановой – естественный, без пафоса обращающийся к нашей сентиментальности и вечному желанию разобраться с вечными проблемами. Его отлично исполняет ровесник своего героя Федор Галкин: без единой фальшивой ноты, справляясь и с обаятельной детской болтовнёй, и со стихотворением Александра Введенского, из которого спектакль взял название.
VIII БОНУС: Два онлайн-проекта, точно зафиксировавших новую социальную реальность Можно посмотреть в любой момент
«ВЫБРАТЬ ТРОИХ»
Камерный театр, Воронеж; режиссёр – Михаил Бычков
Фарс Дмитрия Данилова про пандемию – в формате семейного zoom-совета; остро, некорректно, умно и в виртуозном исполнении артистов, умеющих сделать своим и Данилова, и Ибсена.
«ЧТО СЛЫШНО В БДТ»
Большой драматический театр имени Г.А. Товстоногова; проект Александра Артёмова
Одни из проектов «БДТ Digital» – серия размещенных «В контакте» крошечных, длиной меньше минуты, монологов, заимствованных артистами БДТ из сетевых исповедей «простых людей» (харассмент во время шоппинга; лайфхак для ЕГЭ по географии; проблема с квартирной хозяйкой; получила предложение не от парня; конфуз в детском саду; получил леща от деда) и прочитанных на камеру во время карантина – с компьютерным советским ковром на заднике, под препарированный Настасьей Хрущёвой фрагмент из Римского-Корсакова. Уморительная панорама маленьких комедий большого дома, в который превратился весь схлопнутый пандемическими ограничениями земной шар. Смотреть все серии – здесь.