Молодое кино на CoolPlay: «Мох»


Вадим Рутковский
4 April 2025

В спецпроекте CoolConnections, посвящённом режиссёрам будущего – онлайн-премьера утопической драмы Никиты Миклушова

Жизнь на границе, где заканчивается преходящая человеческая цивилизация и начинается космос дикой природы: эскапистский медитативный «Мох» в свободном доступе на платформе CoolPlay.

Молчаливый молодой человек по имени Никита проводит лето на дачном участке; формальный предлог для таких каникул – показывать дачу потенциальным покупателям. Но реально помочь отцу в продаже скромной загородной недвижимости Никита, по мере сил саботирующий смотрины, явно не хочет. Хочет он, кажется, лишь того, чтобы его каникулы в полушаге от леса не заканчивались никогда.

И можно было вечно предаваться неясным стороннему наблюдателю ритуалам...


Отец попрекает Никиту отсутствием ясных целей, амбиций, устремлений – всем тем, чем испокон веков практичные живчики-родители попрекают бездеятельных детей. Никита к этому голосу реальности глух – как и режиссёр «Мха» Никита Миклушов, превращающий традиционный для молодёжной социальной драмы материал в нечто совсем другое. По моим личным ассоциациям, это и инверсия книги Генри Дэвида Торо «Уолден, или Жизнь в лесу»; и киноаналог вкрадчивой песни БГ «Я отыщу корень дягиля – сделай меня веселей; ветви берёзы, прочь, демоны, прочь... Если же станет слишком темно, чтобы читать тебе, я открываю дверь, и там стоит ночь». «Мох» и прост, и бездонен, пространство вольных ассоциаций – открытое.

Мне же он кажется идеальным фильмом ещё потому, что создаёт среду моей мечты, отшельническую и мистическую жизнь среди растений и трав.

Создаёт с удивительным кинематографическим качеством: и ночи, и дни, стоящие за поскрипывающими дверями дома-хижины, достойны большого экрана. Я очень рад, что у «Мха» было несколько кинопоказов – счастливчики те, кто застал фильм в кинотеатрах.


Вообще, ни реального кинотеатрального проката, ни магических визуальных свойств у «Мха» по нашим привычным меркам не должно было быть.

Потому что это гипернезависимый фильм; в производственном смысле – крафтовое, домашнее кино, сделанное всего тремя людьми.

Это Никита Миклушов, это Никита Лохматов, исполнитель главной роли (однокурсник Миклушова и тоже режиссёр; его фильм «Весна» входит в проект «Молодое кино на СoolPlay»), и это оператор Екатерина Андреева. Бюджет оценивается в 30-40 тысяч рублей – сумму, потраченную съёмочной группой на еду. Говорю же, идеальный фильм.


Никита Миклушов – выпускник Мастерской Алексея Учителя и Алексея Гелейна во ВГИКе, режиссёр, автор нескольких короткометражных игровых и экспериментальных фильмов, доступных на его vimeo-канале, и музыкант, альбомы и синглы которого можно послушать в паблике VK (последний на сегодня «Мешочек Хвои» есть и на Яндексе, и на Bandcamp; пользуясь случаем, делюсь ссылкой и на телеграм-канал Никиты). Премьера «Мха» состоялась в мае 2024-го на фестивале молодого кино «Новое Движение», где Миклушов получил приз за режиссуру. Исходя из его дипломного короткого метра «Как я изменила богу» и полнометражного дебюта «Мох», я был готов записать Миклушова в неомистика со вкусом к фольклору; но не могу – следующий, только что снятый Никитой фильм «Любовь» будет совсем иным; искусство удивлять – ещё одно из искусств, которым владеет Миклушов.

Никита Миклушов о «Мхе»:


«Мох» родился из прогулок по лесу, медитаций у ручейка и коллекционирования всяческих природных артефактов. Бывали периоды, когда удавалось подолгу жить на даче и улетать в это пространство с максимальной отдачей и созерцательностью. Бродил по лесу, залипая на красоту. Таскал все подряд и распихивал по баночкам. Дома собирал мертвых насекомых и делал для них гробики.

Так появился герой: странный, печальный, природный. Абсолютно чуждый социуму. Светлячок, по ошибке воплотившийся в теле человека... Постепенно возникали наметки сюжета и основного конфликта в виде персонажа отца. А потом подключились Катя с Никитой и помогли все это реализовать, за что им огромное спасибо. Снимали очень свободно, без четкого сценария, плана и бюджета. До последнего не понимали, чем все должно закончиться.

Был момент, когда мы пришли в сосновую рощу, где снимались сцены бега вокруг деревьев и погребения насекомых. В этой рощи вся земля покрыта хрустящим мхом и ягелем, а вокруг бесконечные коричневые сосны. Помню, как мы молча присели отдохнуть, и меня накрыло какой-то лютой благостью и спокойствием. Вдруг стало понятно, что фильм уже случился. Даже если мы его не доснимем, он все равно случился. Вернее, случилось что-то более важное, чем просто фильм. Короче, как будто лес принял нас.

Если давать интерпретации, то для меня фильм про творчество. Лес, как интимнейшее Пространство Творчества. Хвойя, ил, перегной, ягель, труха, валежник, тина, шишки, редколесье, древостой, роща, полог, мох… Все это прекрасное и поэтичное многообразие, как мысли и образы. Герой коллекционирует это всё, как идеи, чтобы творить. Творить не во имя смысла, а ради красоты и самого акта творения. Даже если заведомо известно, что все это будет разрушено. А когда будет разрушено, останется лишь вернуться в лес, тот бибихинский лес-первоматерию, где мы утеряли нашу косматость.

«МОХ» В ОНЛАЙН-КИНОТЕАТРЕ COOLPLAY