Всего понемножку – но никакой нездоровой эклектики; фантасмагория «Затерянные» – цельный, органичный фильм-сон. И фильм-реальность – про мужской кризис раннего среднего возраста.
Ну, значит, так. Поехали четверо офисных парней – карьеристы (постарше – Егор Корешков, помладше – Никита Кологривый; босс-змея позвал в команду новенького, столкнуть лбами и подогреть конкуренцию), программист (Даниил Толстокулаков) и просто деятельный работник (Артём Цуканов), для которого joie de vivre интереснее карьеры – в провинцию. Напоить китайцев и подписать договор на благо фирме. С задачей справились успешно, с обратной дорогой в столицу – нет.
Застряли посреди ночного шоссе: бензин кончился. Связи, наличных, контакта с местными – нет.
Кое-как добрели, разбредясь, до крошечного безымянного города, готовящегося поутру отметить свой день. И столкнулись с разными непонятками: все, всё и вся – чуть-чуть набекрень; так да не так; с провалами в логике, чудачествами и дурачествами; кошмар – не кошмар, но липкий, обволакивает; забавляет и напрягает. «Это квест» – мемоёмко приговаривал программист; оказалось, не совсем...
Роман Каримов – режиссёр быта, реальности, узнаваемой даже в гротескных комедиях жизни (один из любимых режиссёров, у которого с киноправдой не сложилось только в «Дыхании»).
«Затерянные» – странные, меланхоличные, тревожные (больше тревожные, чем смешные) – напоминают о единственном ирреальном опыте Каримова,
незаслуженно незамеченном квази-хорроре «Чёрная вода» (была в биографии Каримова тёмная полоса – после отличных «Всё и сразу» и до шедеврального «Гуляй, Вася!» – когда переиначенный продюсерами «Стартап» вышел под псевдонимом Игорь Сколков, а «Чёрная вода» протомилась в продюсерских закромах года два и вышла совсем по-тихому). Сам Каримов после премьеры фильма на «Окне в Европу» в Выборге назвал среди референсов «Город Зеро» Карена Шахназарова – где командировочный герой Леонида Филатова застревал в царстве лютого позднесоветского абсурда. Я минуте к двадцатой вспомнил «Парад планет» Вадима Абдрашитова, где компания мужчин вместо плановых военных сборов оказывалась в мистическом вневременьи. О других озвученных выборгским залом и подтверждённых режиссёром ассоциациях промолчу – в фильме есть твист, может, и не бог весть какой непредсказуемый (я догадался – не потому, что такой умный, просто много разного кино смотрел), но всё же. Да и не важны эти ассоциации для понимания – мало ли, чем вдохновляются удивительные фантастические истории.
Город Зеро был экспериментом на сто процентов социальным – про уверенный распад «совка»; город Каримова предлагает потерявшимся в нём героям о социальных ролях забыть. Нет, в лабиринте населяющих Новое Зеро жителей есть разные типажи, с которыми у обеспеченных московских деляг обычно не очень. Есть менты, бандиты, работяги, девушки на дискотеке; знакомые всё лица – но в незнакомых, искажённых обстоятельствах.
Нормально, такие и снятся обычным ребятам – не инопланетная же фауна должна подтолкнуть понять свою суть и истинные желания.
Поиск смысла Каримов раскладывает на квартет персонажей, на четыре поведенческих линии; и если множить линию близких по духу фильмов прошлого, то рядом с «Парадом планет» уместны будут и «Мужья» Кассаветиса.
Ближе к финалу «Затерянные» грешат наивной и прямолинейной риторикой; ну, это тот случай, когда вербальный (он же драматургический) изъян смягчается стилем – изображением, атмосферой, актёрской психофизикой;
всем тем, что над словами, точнее и правильнее слов.
Хотя некоторым удавалось про такое вот состояние разбалансировки и поиска себя спеть – с самоиронией и особой странностью. Я про Василия Шумова, группу «Центр» и песню «Мужчины». «Когда вам не весело, или не хочется жить попробуйте до вечера всё это отложить. Двигайтесь неторопливо, но только не в магазин – будьте похожи на мужчин.
Мужчины не умеют жить вещью среди стен, мужчины – это песня, а не просто буква М.
Вспомните романы и ужасы былин, и как мы были рады за мужчин». Целиком не цитирую; прямого совпадения слов песни и сюжета фильма нет; я про суть.
