Затерянные (и найденные) в Выборге


Вадим Рутковский
16 августа 2024

32-й фестиваль российского кино «Окно в Европу» завершился – подтвердив репутацию самого значительного (ну и, объективно, старейшего) национального фестиваля. Безотносительно отношения к победителям

Лучший анимационный фильм – «Ручей, бегущий в горы» Александра Храмцова, лучший неигровой фильм – неизвестен, лучший игровой фильм – «Филателия» Натальи Назаровой.


Я вот рефлексирую – для чего нужен итоговый, лонгридный текст про Выборг? Призовой расклад уже известен из новостей; остаётся комментировать справедливость решений жюри – опять же, с какой стати? Не судите, да не судимы будите. Одни своё уже отсудили, другие – я в данном случае – играют в суд над судьями.

Не, так не пойдёт; я, конечно, всё прокомментирую, но начну с того, что важно мне. С общей картины фестиваля.

Большинство пишет про конкурс игрового кино, оставляя в стороне и два других, анимационный и документальный, конкурса, и массивную внеконкурсную секцию, которая в этом году сложилась из традиционных фильмов открытия, закрытия, «Осенних премьер» и «Выборгского счёта» и нетрадиционного «Года семьи». А также «Кино о кино», но в этой программе я видел только замечательный аниме-док Ивана Батурина «Тени за кадром», основанный на мемуарах художницы-постановщицы «Мосфильма» Людмилы Кусаковой.


У «Окна в Европу» стало на одну площадку – городской Дворец культуры – больше; соответственно, увеличилось число фильмов; в «Год семьи», например, попали «Четыре четверти», эпическая по форме и настроению работа Евгении Тирдатовой, экранизация романа Александра Юка.

Фильм вызвал у меня белую зависть.

Потому что Женя – замечательный критик и куратор, но ещё и продюсер, и режиссёр, который изумительно работает с артистами, и каждый кадр её фильма – ура оператору Ирине Уральской – снят с визуальной нежностью к героям, к среде, к времени. Смотрю и завидую; плох тот критик, что не хотел снимать кино, и я когда-то попробовал – и понял сам для себя, что не режиссёр, нет нужного движка. А у Тирдатовой есть, и работает прекрасно; только респект и, как уже сказал, зависть.


В «Осенних премьерах» – свои тайные находки. В принципе, я нормально, не страдая, провёл время и на ромкоме с актуальным эмансипе-посылом «Выбери меня» Кирилла Клепалова и Дениса Куклина; там ещё и мощный грибной трип: оживший пень (тьфу, на пня он обижается; не пень, а корень) учит жизни героя Кузьмы Сапрыкина.


И на щемящем историческом эпосе Владимира Грамматикова «Смотри на меня!» с прекрасными работами взрослых актрис (Александры Урсуляк в главной роли матери четверых детей, в арендованном товарном вагоне пробирающейся в послевоенную Москву, к исчезнувшему в подвалах Лубянки мужу, и Евгении Симоновой во второплановой роли беглой политзаключённой: «вот я бы Сталина расстреляла») и не менее крутыми артистами-детьми.


И на бульварной комедии про грабителя и суицидницу «Любовь зла» Гайка Асатряна и Дениса Гуляра; тут важно (перехожу к любимой теме – фестивальному узору, перекличке между фильмами, не всегда запланированному, но сложенному высшими силами), что герой Никиты Кологривого, пристёгнутый барби-наручниками к канализационным трубам, срифмовался с пленённой героиней конкурсного фильма Юлии Колесник «Поводок» (тоже классная роль ребёнка-звезды – Нилы Бугаева – и ёмкий сценарий, не совсем, по итогу, воплощённый).


Но тайная находка – это «Кукольный дом» Ольги Беляевой по сценарию звезды позднесоветского кино Ларисы Малеванной; ретро «кино о кино», в котором малыш, герой семилетнего Алексея Сошина, всерьёз влюбляется в «Норочку» – ленинградскую актрису (Светлана Иванова), приехавшую в столицу на съёмки экранизации пьесы Ибсена.


А фильм закрытия «Пираты галактики Барракуда» – тоже классный сюрприз: нахальное как бы детское кино Антона Борматова по сценарию Андрея Геласимова. В нём младшеклассник Митя – ещё один многообещающий «детёныш»-актёр Борис Дейков – доминирует над парой подростков (Полина Гухман и Алексей Онежен, открытие 32-го «Окна в Европу», исполнитель главной роли в фильме открытия фестиваля «Подростки, Первая любовь»). Имеет полное право: Митя – клон, в котором живёт космический пират, чьё настоящее имя состоит из двенадцати сложноподчинённых предложений; оно нам надо?

А земляне – это гуманоиды с развитием на полтора процента.

Помимо этой трезвой оценки сопланетников, меня купил чудо-дом – старообразная дача, где за каждым чайником – межпланетный руль. И фантастическая сцена расправы над пиратами теней, замаскировавшимися под стандартных советско-российских старух: так им, так им не переводящимся десятилетиями чёртовым бабкам и надо!


В «Пиратах...» звучит песня «Земля в иллюминаторе», вообще не котировавшаяся у продвинутого юношества в СССР («я не люблю «Землян», я люблю только любительские группы» – вещал Майк Науменко), но обретшая популярность в сегодняшнем неосовке. Я бы не обратил внимания, если бы эта «Земля» не зарифмовалась с «Землёй», которую пела группа «Штрудель» на открытии фестиваля, как омаж номеру Инне Чуриковой в «Курьере». Не знаю, замышлял ли это Андрей Апостолов, программный директор «Окна в Европу», третий год подряд собирающий впечатляющую программу (я снова про зависть).

Фестивальные рифмы иногда складываются сами собой.

Вот идёт в «Годе семьи» очень приличный, сделавший бы честь студии имени Горького детско-юношеский «Лапин» Аси Олешкевич и Влада Краснослободцева.


В нём главный герой (Михаил Иванов), старшеклассник, вынужденный после развода родителей перебрать в провинцию – страдающий от этого переезда и находящий относительную моральную поддержку на примере физрука (Иван Добронравов), когда-то ставившего олимпийские рекорды, но вот тоже угодившего в родную тьму-таракань – отслеживает по трекер-номеру посылку (из Австралии, от блудного отца). А следом в конкурсе «Филателия», главная героиня которой, страннушка с симптомами, напоминающими дцп, работает на почте, где то и дело возникают клиенты, ждущие своих посылок.


«Филателия» взяла главный приз (плюс диплом актёрскому дуэту Алины Ходжевановой и Максима Стоянова). По мне, это заурядный фильм, не самый интересный даже в фильмографии Натальи Назаровой, манипулятивно работающей с фестивальным стандартом – как бы берущими за живое драмами о простых людях в непростых обстоятельствах. Расширенная версия короткометражки 2015-го года «Светлячок», где главную роль играла Мария Смольникова: не понимаю, почему Смольниковой нет в «Филателии», если Ходжеванова все два часа только её и косплеит.


К моей радости, только двойным награждением «Филателии» жюри Владимира Котта (председатель; дальше – по алфавиту), Марины Александровой, Дарьи Коныжевой, Ильи Тилькина и Екатерины Филипповой не ограничилось. «Филателия» – это всё-таки, как к ей ни относись, прогноз не на завтра, на глубокое позавчера.

Но были и другие, хорошие фильмы:

переворачиваю наизнанку шутку президента фестиваля Сергея Урсуляка – он использовал эту фразу после раззадорившего Екатерину Филиппову перформанса съёмочной группы фильма «Ровесник». «Ровесник» Фёдора Кудрявцева получил приз за дебют, мой личный фаворит – «Наступит лето» Кирилла Султанова – получил приз за актёрский ансамбль (о фильмах высказался относительно подробно здесь; на открывающем текст фото – режиссёр и актёр Микита Воронов: «важно не то, как ты падаешь, а как ты группируешься»). Спецприз «за уникальный киноязык и поэтическую визуализацию» – «Ласточке» Малики Мухамеджан. Без официальных призов (но с президентским от Сергея Урсуляка и денежным от Гильдии кинопродюсеров) – «Затерянные» Романа Каримова, мой личный фаворит номер два. Фильмы Каримова очень люблю, особенно дилогию «Гуляй, Вася» и «Днюху»; новый ближе по настроению недооценённой, теневой «Чёрной воде». Три передовика офисного производства (Егор Корешков, Никита Кологривый, Даниил Толстокулаков) застревают в странном городе Зеро, смешном, но и похожем на посмертие; колобродят – напоминая об абдрашитовских чуваках из «Парада планет». Гадают, может «это квест» (фраза с потенциалом мема).

Приходят в себя – или, скорее, выходят из привычных социальных ролей.

Короче, Каримов крутой; даже деревянное начало и взбрыкивания декларативно поучительной риторики – пустяки, у каждого свои недостатки; в целом, отличнейший фильм.


Хотел ещё раз сказать «жаль, не отмечен жюри». Но осёкся: главное – участие, не призы. Вот в документальном конкурсе главный приз вообще никому не вручили (я болел за «Маленький факт» и «Гнездо из бумаги» Сергея Кальварского, оказавшего на меня физическое воздействие: индустриальный шум уже канувшей в небытие петербургской типографии, джаз-оркестр Брайна Ферри, озвучивающий home video сотрудников той же фабрики в 2001-м году, личные рассказы её последних рабочих, ремонт трубы в подвале – потусторонний лабиринт памяти и времени).


Председатель жюри Алексей Федорченко навёл интригующий туман: «К сожалению, я не могу сказать причину, но надеюсь на понимание». Вот мы и пытаемся понять; одна из гипотез – что хотели наградить «Курскую магнитную аномалию» Антона Моисеенко, но из-за названия не решились.


Ну вот я про себя не уверен, что доживу до момента, когда кинофестивали будут проходить нормально, без цензуры и вот этого вот загадочного всего. Но 32-е «Окно в Европу» получилось, несмотря ни на что, на зависть. Хорошее, в данном случае, чувство.