9-й фестиваль современного кино Дании представляет режиссерский дебют Йенса Даля – человека, написавшего сценарий к «Дилеру» Николаса Виндинга Рефна.
В «Трех условиях» новорожденный режиссер ставит сложно выполнимое условие самому себе: всё действие замкнуто в гостиничном номере, где, под охраной полицейских, ждет суда бандит-подрывник. Он решился на сотрудничество со следствием, что реально опасно для жизни, но только при выполнении трёх странноватых условий.
Я не буду ещё раз пересказывать завязку – это уже сделано на официальной странице фильма. А можно обойтись и вовсе без предварительного ознакомления с сюжетом: детектив лучше смотреть с чистого листа. Но памятуя о знаменитых предшественниках Даля на пути драматургического радикализма.
Вот те, кто отличился – и на кого волей-неволей равняются новые «Три условия».
1. «Веревка» (Rope)
Альфред Хичкок, США, 1948
Веревка в этом экспериментальном триллере великого и ужасного Хича – не только орудие убийства, но и определение смелого технического хода: фильм снят как будто одним планом, «веревкой». То, что легко исполнимо в наше цифровое время, было невозможно в 1948-м – Хичкок пошел на хитрость: всего в фильме 10 планов, продолжительность каждого ограничена длиной рулона пленки, но монтажные стыки между планами замаскированы – переходы из одного в другой идут через спины персонажей. Герои – двое доморощенных ницшеанцев, из формального интереса задушивших подростка и, более того, устроивших вечеринку, на которой столом был сундук со спрятанным телом.
Самое жуткое, что история не выдумана, случай, положенный в её основу, произошел в Чикаго в 1924-м – и с тех пор не раз возникал в кино и литературе (а ФБР внесло убийц, Леопольда и Лёба, в пятерку самых опасных американских преступников первой половины ХХ века – несмотря на то, что парочка сгубила только одного человека). Кроме Хичкока, его экранизировал Том Калин в нашумевшем «Обмороке» (1992).
В очерке «Моё открытие Америки» ярко обличал преступников Владимир Маяковский: «Сынки чикагских миллионеров убивают детей (дело Лоеба и компании) из любопытства, суд находит их ненормальными, сохраняет их драгоценную жизнь, и "ненормальные" живут заведующими тюремных библиотек, восхищая сотюремников изящными философскими сочинениями. Защитники рабочего класса (дело Ванцетти и других товарищей) приговариваются к смерти – и целые комитеты, организованные для их спасения, пока не в силах заставить губернатора штата отменить приговор. Буржуазия вооружена и организована. Ку-Клукс-Клан стал бытовым явлением».
2. «Контрибуция»
Сергей Снежкин, Россия, 2016
Экранизация одноименного ретро-детектива Леонида Юзефовича: правда, в титрах можно и не встретить фамилии режиссера и автора первоисточника – Снежкин потребовал убрать упоминание о себе из сокращенной, идущей 100 минут (вместо оригинальных трех часов) версии, ну а Юзефович, вроде бы, не в восторге от экранизации в целом. Хотя она совсем недурна и держит внимание, несмотря на то, что действие почти не покидает особняк, где собрались сытые пермские купцы, привлеченные для контрибуции белогвардейским офицером Пепеляевым. Ну а за расследование кражи бриллианта, еще недавно украшавшего холеную шейку богатой вдовы Чагиной, берется красный сыщик Мурзин. С трио Максим Матвеев – Елизавета Боярская – Илья Носков и в четырех стенах не соскучишься.
3. «12 разгневанных мужчин» (12 Angry Men)
Сидней Люмет, США, 1957
Судебная драма, почти не покидающая комнаты, где для вынесения вердикта заперты 12 присяжных заседателей. Никита Михалков в своем неавторизованном ремейке «12», не был столь же последователен в клаустрофобии, позволив несколько флешбеков.
4. «Погребенный заживо» (Buried)
Родриго Кортес, Испания, 2010
Глубже этого триллера в замкнутое пространство не погружался, кажется, никто: шофер-контрактник, работавший в Ираке (отважная роль голливудской звезды Райана Рейнольдса) обнаруживает себя заточенным в гробу; всё, что может помочь его спасению, – мобильник и зажигалка. Без сценарных шероховатостей, конечно, не обошлось, но о них быстро забываешь после просмотра. А вот ужас погребенного заживо – всегда с тобой.
