Провокационный триллер «На пределе», док-одиссея «Когда Пауль переплыл море», трагикомедия «Когда убывает день» и интерактивная судебная драма «Террор – приговор выносите вы»: почти все кинематографические аспекты социальной остроты на фестивале German Films.
Терроризм и месть как беззаконный, но справедливый, восходящий к античности ответ на преступление – открытые кровоточащие раны мелодрамы-триллера Фатиха Акина «На пределе». Акин – беподобный рассказчик; не важно, что он снимает – жестокий любовный романс «Головой о стену», кулинарную комедию «Душевная кухня» или детский роуд-муви «Гудбай, Берлин!», гостивший на прошлогоднем фестивале German Films, – оторваться от его кино невозможно. Ну а «На пределе» захватывает вдвойне: и человеческой, и политической составляющей.
Белокурая дива Диана Крюгер, абсолютно справедливо получившая за роль приз Каннского фестиваля, играет немку Катю, чья семья – муж Нури и чудесный шестилетний сын – погибает в результате террористического акта.
Акин использует провокационный ход: Нури – мусульманин, турок-эмигрант, в прошлом – драг-дилер, завязавший с криминалом после отсидки, за взрывом же стоят не исламские террористы, не наркомафия, а пара молодых неонацистов, будто сошедшая с плаката: ведущие здоровый, эко-friendly образ жизни хипстеры.
Тогда как Катя, напротив, далека от идеала, и наркотики «для собственного потребления» в её доме есть. Не в силах смириться с оправдательным приговором убийцам, Катя решает вершить суд сама – по Акину, это отчаянный, гибельный ответ на явную фашизацию общества. Настоящее кино морального беспокойства – в безупречной жанровой форме.
Судебное разбирательство – в центре «Террора», нового фильма Ларса Крауме, чей историко-политический триллер «Государство против Фрица Бауэра» мы показывали на немецком фесте год назад.
И это, возможно, самое необычное судебное разбирательство в современном кино – потому что, как и обещает подзаголовок фильма, «Приговор выносите вы». Буквально.
Фильм Крауме развивает сверхактуальную тенденцию интерактивного искусства. Кино (где навскидку вспоминается только многовариантный нуар «Поздняя смена») пока что уступает первенство театру с его иммерсивными проектами (в них разброс велик, от спектаклей-променадов до спектаклей, в которые напрямую вовлекаются зрители, один из них – «Наизусть» Тиаго Родригеша – в эти дни показывает фестиваль NET) и contemporary art, активно использующему vr-технологии. Новаторская работа Крауме «растёт» как раз из театра, где проще наладить непосредственный контакт с аудиторией. Пьеса Фердинанда фон Шираха «Террор» была несколько лет назад поставлена в Драматическом театре Франкфурта-на-Майне и берлинском «Дойчес театре».
Герой, военный лётчик, тридцатилетний майор бундесвера Ларс Кох, сбивал самолет со 164 пассажирами на борту – немыслимо тяжкое преступление. Но дело в том, что самолет был захвачен террористами-смертниками и нёсся на мюнхенский стадион, собравший в тот момент 70 тысяч зрителей.
Европейские законы о безопасности полетов запрещают поражать пассажирские воздушные суда даже в экстремальных ситуациях, Конституционный суд ФРГ постановил, что спасение одних мирных граждан за счет гибели других недопустимо ни при каких обстоятельствах. Тем не менее, Ларс Кох принял решение уничтожить 164 человека ради спасения 70 тысяч – и предстал перед трибуналом.
В конце каждого спектакля, заслушав мнения защиты и обвинения, судьями становились сами зрители, определявшие виновность героя. Телепремьера основанного на пьесе фильма Крауме собрала в Германии семь миллионов зрителей, вердикт выносили с помощью электронного голосования – и 87 процентов проголосовало за невиновность Коха. Что объяснимо и обаянием исполнителя главной роли – играет его всеобщий (российские зрители, думаю, не исключение) любимец Флориан Давид Фитц («Измеряя мир», «Последнее турне», «Самый крутой день», «Добро пожаловать в Германию», «Кёстнер и маленький вторник»). В роли председателя суда – величественный Бургхарт Клаусснер, в роли адвоката – неистовый Ларс Айдингер, ставший для нас после роли Николая II в «Матильде» почти родным.
Но приговор – за вами: на входе в зал каждый зритель получает карточки «Виновен» и «Не виновен», а финал фильма показывается после голосования – и по его итогам. Согласитесь, такой поход в кино можно запомнить на всю жизнь.
«Когда Пауль переплыл море – дневник одной встречи» – сенсационный документальный фильм Якоба Пройса. Это, в каком-то смысле, тоже иммерсивное, целиком вовлекающее в сопереживание кино, только Пройс добивается такого вовлечения классическими методами, без технологий и «интерактивного» вторжения.
Рассказ о долгом путешествии камерунца Пауля к обетованной европейской земле – не холодная хроника чужой судьбы, но искренний дневник самого режиссера.
И начинает историю Пройс с воспоминаний о своем первом столкновении с границей – Берлинской стеной, находившейся в 20 минутах от родительского дома в Западном Берлине. Без малого два года камера Пройса наблюдала за Паулем, нелегальным мигрантом, преодолевшим тысячи километров ради недостижимой мечты. Хотя «наблюдала» – не то слово; то, что начиналось, как объективная хроника, из любопытства (а то и намерения нажить фестивальные дивиденды на горячем материале), стало частью двух жизней; в итоге камера из хроникера стала соучастником, находясь рядом с режиссером и его новым необычным другом, вместе прожившим эти 700 с лишним дней (основным материалом фильма стал первый год – от встречи на границе Марокко и испанского эксклава Мелилья до ассимиляции Пауля в Германии).
«Когда Пауль переплыл море» – и гражданский акт, честное киновысказывание на острейшую социально-политическую тему, и теплый пример глубоко личного кино.
«Когда убывает день» – драмеди Матти Гешоннека, многоуровневый семейный роман, в котором недавнее прошлое Германии, еще разделенной на Восток и Запад, становится материалом для ностальгического путешествия по волнам коллективной памяти.
В главной роли – вымышленного партийного и государственного босса Повилайта, сталинского соколика, празднующего 90-летие накануне великого перелома (в смысле, сноса Стены), – великий Бруно Ганц. Актер, способный приковывать взгляд одним только присутствием на экране (не случайно Вим Вендерс отдал ему роль ангела в «Небе над Берлином»), – идеальный проводник в мир, где боль до сих пор неизжитых исторических травм неотделима от сладкой тоски по прошлому. И судить это прошлое сложно: о каких бы мрачных временах ни шла речь, в голосование вступает сердце.
