Фест «Новое кино Австрии» проходит c 14 по 19 сентября, смотр нового венгерского кино «Cifra» – с 18 по 22 сентября. Бегло рассказываем про программы каждого.
В 2020-м «Новое кино Австрии» отмечает девятую годовщину, «Cifra» – шестую; возраст не рекордный, но какая-никакая история за каждым фестивалем уже стоит. Я помню программы всех лет и потому уверенно заявляю:
вот, казалось бы, чудовищный год, облом на обломе, а оба фестиваля сложились превосходно – ни одного необязательного, ни одного случайного названия,
за каждый фильм могу ручаться. Их десять, не так много, реально посмотреть все. Но если вы к такому интенсивному киносентябрю не готовы, попробую сориентировать и помочь определиться с выбором «австро-венгерских» новинок.
Легко и смешно
«Плохие стихи» – участник венгерского фестиваля, новый фильм Габора Рейса, в дебют которого – лирическую комедию «Без всяких на то причин» – нельзя было не влюбиться. «Плохие стихи» ничуть не хуже;
название, как вы понимаете, кокетничает и к качеству фильма отношения не имеет.
Главную роль, 33-летнего Тамаша, только что расставшегося с девушкой и оттого (да и не только оттого) пребывающего в депрессии, Рейс взял на себя. Впрочем, Тамаш в 33 года – не единственная инкарнация героя: чтобы разобраться в сегодняшних взрослых проблемах ему приходится встречаться с самим собой из детства и юности. Это, правда, классный фильм – Рейс как мало кто умеет расположить зрителя к себе. Но – важно! – «Плохие стихи» не просто милый и славный фильм, в нём, как в большинстве авторских венгерских фильмах, есть отменное чувство истории. Без романтического пафоса – как у поляков, без экзальтированного трагизма – как в том кино, что когда-то называлось югославским; у венгров ощущение непрерывности истории трезвое и внятное, и комедия Рейса не только про забавные аспекты кризиса предсреднего возраста, но и про течение времени – верная примета кино как искусства (остающегося при этом отличным развлечением).
«Повезло!» участвует в «Новом кино Австрии»;
это комедия чёрная, не такая ласковая и обаятельная, как у Рейса, зато сексуально заряженная и очень остроумно обыгрывающая каноны триллеров про роковое влечение.
Тоже, кстати, о мужском кризисе, правда, герой, Артур, постарше Тамаша из венгерского фильма и шансов на то, что жизнь вдруг заиграет новыми яркими красками у него меньше. Встреча тихого женатика с красавицей-блондинкой-авантюристкой Алис – тот самый порог, за который начинаются всяческие колоритные дикости. В общем, чистый fun, глубину которому придают ненавязчивые философские мотивы – про судьбу-индейку и непредсказуемость последствий любого шага на жизненном пути.
Занимательная психология
«Революционеры (в прошлом)» – австрийский фильм, часть действия которого разворачивается в современной Москве,
героем-триггером выступает российский диссидент Павел, спасённый европейскими друзьями от преследований «кровавого режима».
Но кино не про политику, а про отношения – семейные и дружеские, те, что кажутся устоявшимися и надёжными, но на деле не выдерживают самых невинных испытаний. Меня фильм абсолютно очаровал – ненатужным, естественным юмором, психологической точностью, умной и тонкой игрой. А немка Энне Шварц, которую вы можете знать по фильмам «Стефан Цвейг: Прощание с Европой» и «Всё хорошо», теперь входит в число моих любимых актрис.
Венгерский «Один день» – тоже фильм, снятый женщиной-режиссёром; в нём больше быта, он не комикует и сконцентрирован не на компании старинных друзей, а на единственной героине, Анне – её мастерски играет Зофья Самоши, появлявшаяся в «Монстре из Мартфю» на одной из предыдущих «Цифр». С австрийскими «Революционерами» «Один день» роднит психологическая убедительность;
есть такое обиходное определение «жизненное кино» – как раз про эти фильмы, так круто напоминающие, что «серые будни» – это чушь.
Наши будни пестрят ослепительными красками, надо только верно настроить оптику.
Над вымыслом слезами обольюсь
Для тех, кто любит как следует попереживать во время просмотра (а такой опыт современный диетический «контент» предоставляет нечасто) – «Оскар и Лилли» на «Новом кино Австрии».
Это мелодрама о детках, брате и сестре из семьи чеченских беженцев в Вене;
отец уже депортирован, мать пытается избежать такой же участи, имитируя сумасшествие, Оскар и Лилли распределяются по приёмным семьям. Я сам, прочтя синопсис, поморщился – мол, что за спекуляция чувствами, какая-то душещипательная поделка. Однако нет; совсем не спекулятивный фильм, сделан чисто и честно.
Фестивальные хиты – большая синефильская радость
«Космические собаки» – сенсация «Нового кино Австрии», интереснейший документальный фильм, открытый в прошлом году фестивалем в Локарно. Полностью снят в Москве – на окраинах, среди гастарбайтеров и бродячих псов, «принявших» режиссёрский дуэт в свою стаю и ставших центральными персонажами. Только не подумайте, что это такая подзаборная версия «В мире животных» – дикая природа под носом у цивилизации;
фильм – про блеск и нищету утопий;
в качестве показательного примера используется космическая программа, в которой СССР и США пытались перегнать друг друга, используя безответных зверей.
Абсолютный герой венгерского фестиваля «Cifra» – Дьёрдь Палфи, лучистый, спорный, обладающий особым вкусом к фантастике и сюрреализму режиссёр. В Москву приезжают сразу два его фильма – дебютная «Икота», чёрная фолк-комедия, ставшая уже новой классикой европейского кино, и свежий «Глас Господа», основанный на, казалось бы, совершенно не подвластном экранизации романе Станислава Лема. «Икоту» вы, конечно, могли видеть – но вряд ли на большом экране, а визуал Палфи – автор, которого необходимо смотреть в кино. «Глас Господа» ещё более прихотлив и фантасмагоричен;
отпечатывается на сетчатке и в памяти навсегда.
Приключения минувших дней
«Нарцисс и Гольдмунд» – кич-экранизация Германа Гессе, и в данном случае кич – сознательно выбранная вызывающая эстетика, в которой Штефан Рузовицкий, пожалуй, самый нахальный австрийский режиссёр, пересказывает философский роман.
Превратить Гессе в блокбастер – полноценный арт-эксперимент.
На венгерском фестивале остросюжетное костюмированное кино представляют «Партизаны» (мне больше по душе дословный перевод оригинального названия – «Герилья»). Впечатляющий дебют переносит нас в жаркое лето 1849-го года, в эпоху «после революции» – когда венгерские бунтари, стремившиеся сбросить иго австрийцев, потерпели поражение. Этой осенью две замечательных нации снова рядом – в фестивальной киноафише:
такое возрождение Австро-Венгерской империи можно только приветствовать.
