В виртуальном кинозале CoolPlay – российская онлайн-премьера документального хита о приключениях работ самого загадочного художника всех времен.
Закадровый текст исполнен Игги Попом – и вряд ли бог рок-н-ролла взялся бы озвучивать кино о каком-то другом художнике, сколь угодно дорогом и знаменитом. Возможно, вы не интересуетесь современным искусством – это неважно; масштаб артиста намного шире contemporary art. И не только потому, что он – художник уличный, творящий искусство на городских стенах (и превращающий эти стены в золото).
1. Про художников (почти) всегда интересно: не жизнь, а роман!
Одни тяжело живут и мучительно умирают – как Модильяни, скончавшийся от туберкулезного менингита в нищете, – но оставляют нам душераздирующую биографию-легенду. Другие подвержены приступам эксцентрики, граничащей с безумием, – как Ван Гог, повредивший ухо, или Гоген, бежавший от помешательства (своего и цивилизации) в тропический рай. Третьи идут на рисковые перформансы – как Йозеф Бойс, на три дня уединившийся с койотом. В кино художников охотно играют лучшие актеры мира; Жерар Филипп, например, был Модильяни, Тим Рот и Бенедикт Камбербетч – Ван Гогами, Кифер Сазерленд и Венсан Кассель – Гогенами. Правда, очередь Бойса еще не пришла, но док про него стал сенсацией Берлинале-2017.
А вот Бэнкси, пожалуй, могла бы сыграть любая звезда в хорошей физической форме (это для художника-граффитиста, часто вынужденного спасаться от полиции бегством – обязательное условие), хоть Киллиан Мерфи, хоть Данила Козловский. Потому что второе имя Бэнкси – анонимность. Он – международный человек-загадка, что в нашу эпоху полной цифровой обнаженности, кажется фантастичнее полета на Марс. Даже на премьере собственного фильма «Выход через сувенирную лавку» (2010), спустя год номинированном на «Оскар», ему удалось сохранить режим инкогнито. Анонимность гипнотизирует, анонимность завораживает – потому что недостижима; по этой же причине анонимность становится синонимом свободы и сопротивления – что часто эксплаутируют кинематографисты; см., например, «V как вендетта» или недавний «Анон». Бэнкси – живое подтверждение того, что свобода – не выдумка: мир не знает его настоящего имени, мир никогда не видел его лица. Фильм «Кто украл Banksy» – шанс приблизиться к этому феномену, причем с неожиданной стороны.
2. Современные художники – как звезды рока и Голливуда, представляют своё время лучше президентов: Путина и Трампа забудут скорее, чем Бэнкси
Бэнкси – такой же символ XXI века, как, скажем, Пикассо – века двадцатого. Он не творит салонное «искусство для искусства», а самым революционным способом превращает в арт настенную живопись, его граффити – реакция на острые политические проблемы, жесткая, ироничная, оригинальная критика империализма и узаконенного государственного насилия. Гражданам России не надо рассказывать, что такое конфликт государства и личности. Интересно посмотреть, как рефлексируют эту тему с «другой» стороны. А «Кто украл Banksy» – впечатляющая интернациональная коллаборация: режиссер – итальянец, Марко Просерпио, место действия – город Вифлеем на Западном берегу реки Иордан, герои – звезда британского арта и простые палестинцы, рассказчик, как уже было сказано, – Игги Поп (что совсем не случайно).
3. Бэнкси – это панк-рок: только без музыки
Точно про Бэнкси известно только то, что он британец. Логично, что в его работах часто достается королеве, когда-то – любимой мишени Sex Pistols. Бэнкси и выглядит прямым продолжателем дела британских панк-рокеров, только вместо гитары и микрофона он использует баллончики с краской и трафареты (трафарет – его know how; простая вещь, сокращающая время нанесения рисунка до минимума – больше шансов не быть арестованным за вандализм).
4. Поэтом можешь ты не быть, но гражданином быть обязан: Бэнкси – пример активного гражданина
Поводом для фильма «Кто украл Banksy» стала судьба рисунков, сделанных артистом в Палестине 2007-го. И он не то, чтобы отметился «для галочки», «зачекинился» в вечно горячей точке и был таков. Бэнкси не перестаёт, как может, привлекать мировое внимание к бедственному положению палестинцев: в 2015-м он нелегально проник в сектор Газа, чтобы сделать новые граффити и острый двухминутный фильм «Добро пожаловать в Газу» (см. ниже). Его пример заразителен, и «Кто украл Banksy» – работа не столько о самом Бэнкси, сколько о тех простых людях, которых мы бы никогда не узнали, если бы не этот отчаянный человек без лица. И которые бы не стали героями фильма, если бы не вдохновились арт-протестом Бэнкси.
5. История Бэнкси – история честного успеха: как стать миллионером, обладая талантом, а не властью и близостью к нефтяным месторождениям
Активизм, анархизм, нонконформизм и пресловутая анонимность – в случае с Бэнкси всё это отнюдь не синонимы маргинальности: он богат и знаменит. Впрочем, частью расчетливого бизнес-плана эти качества художника не назовёшь: не позволяет искренность и вдохновенная артистическая легкость его высказываний. А фильм «Кто украл Banksy», и про творчество, и про протест, и, помимо прочего, про деньги тоже. Точнее, про парадоксальные и неочевидные способы их заработка, тонкую грань между авантюрой и справедливостью; в определенном смысле, урок разумного выхода из сложных финансовых ситуаций. Актуально всегда!