Приз за режиссуру – у жестокой социальной драмы «Похищение невесты» Мирлана Абдыкалыкова, показывающей Бишкек – и Кыргызстан в целом – с тёмной стороны, неведомой очарованному страннику-туристу. Призёрами в параллельном основному конкурсе центральноазиатского кино стали кыргызский «Белек» и казахстанские фильмы «Бауырына салу» и «Тул».
«Ну и что будем делать? – Поехали потанцуем». С такого диалога пары в автомобиле начинается фильм Александра Селиверстова «Ангелы не жужжат», мировая премьера которого состоялась в международном конкурсе Бишкека.
«Ангелы» – абсурдистская мозаика, серия фрагментов из жизни разных, часто чудаковатых героев, чьи пути пересекаются лишь в самом финале. Мог бы разболтать, как именно, всё равно посмотреть фильм в России пока невозможно – министерство культуры/цензуры отказывает ему в прокатном удостоверении, испытывая от происходящего на экране сильный дискомфорт. От чего конкретно – не знаю; можно гадать – то ли по причине эпизодической роли одной одиозной журналистки-эмигрантки (которую даже в иноагентки не успели внести, хотя в легендарных, никем не виденных, но имеющих значение «чёрных списках» она может фигурировать), то ли из-за по-бунюэлевски провокационного обращения к религиозной символике,
то ли просто «всё смущает».
В чиновничьи головы влезать не хочу, о финале всё же промолчу – в конце концов, для того и придуманы фестивали, чтобы у неожиданных, раздражающих, спорных фильмов была возможность прямого контакта со зрителем; незачем омрачать этот контакт спойлерами. А первая фраза «Ангелов» – вполне себе эпиграф:
любой фестиваль создаётся для танцев в широком смысле.
Чтобы люди встречались, смотрели, искали и творили новое вместе; и в Бишкеке рядом с обязательными конкурсными и ретроспективными программами прошёл CAF Pitch – питчинг для молодых кинематографистов Центральной Азии, ярмарка будущих проектов, «танцплощадка», где режиссёры, продюсеры, дистрибьюторы и представители поддерживающих кинематограф фондов объединились на одном пятачке.
Ужасно интересно побывать гостем на совсем молодом, вернее даже, только что родившемся фестивале, быть свидетелем первых шагов, отмечать удачи и трудности, которых, понятно, уйма – в мире сотни киносмотров; не считал, но предполагаю, что фесты открываются чуть ли не каждый день, и конкуренция – великая. Бишкекский – фестиваль со здоровыми амбициями; пока не гонится за стопроцентной премьерностью, зато элегантно сосредотачивается на фильмах центральноазиатского региона. У бурного, яркого и красивого города есть очевидная проблема с фестивальными площадками: показы распределились между двумя мультиплексами на немалом расстоянии друг от друга, число сеансов, предоставленных фестивалю, оказалось ограниченным, из зала в зал не перепрыгнуть (кинотеатры – частные, сами решают, какое время выделить, и пусть фестиваль проходит под государственным патронажем – «административный ресурс» в свободном Кыргызстане не работает). Проекция в некоторых залах совсем невысокого уровня – это упрёк как раз частникам:
могли бы и поменять лампы, на отсутствие зрителей точно не пожаловаться.
Причём – сюрприз для меня – половину, если не две трети репертуара составляет не Голливуд, который в Бишкеке легален, а разножанровое национальное кино. В Кыргызстане свои новинки выходят каждую (!) неделю, минимум 60 фильмов в год – и мы в России об этих фильмах ничего не знаем (то же – и даже обильнее – в соседнем Казахстане). Отсюда одна из целей феста – показать производителям чисто коммерческой продукции другие варианты мышления, производства и продвижения: снова возвращаюсь к образу танцплощадки, связывающей разные породы кинематографистов. Но фестиваль у каждого свой; журналист-синефил – конкретно я – акцентируется в первую очередь на уже готовом кино, о котором и рассказываю.
В международном конкурсе, собранном крупнейшим кыргызским критиком и историком кино Гульбарой Толомушевой, абсурдизм в лице Селиверстова и Квентена Дюпье («Даааааали!») встретился с реальностью – «Похищением невесты», старомодной комедией хорвата Паво Маринковича «Боснийский котелок», драмой иорданца Амжада Аль Рашида «Если Бог даст сына». И с эпосами «Шамбала» непальца Мина Бахадура Бама и «Легенды вечных снегов» Алексея Романова.
Интересно включение в конкурсную мозаику «своего» региона:
оператор «Шамбалы» – казахстанец и гражданин мира Азиз Жамбакиев (дебютировавший – вместе с гениальным режиссёром Адильханом Ержановым – фильмом «Риэлтор», позднее работавший с другим замечательным соотечественником Эмиром Байгазином, бангладешцем Мостофой Сарваром Фаруки, русской швейцаркой Еленой Хазановой и рядом российских режиссёров).
«Похищение невесты» – сдержанный, но сильный фильм Мирлана Абдыкалыкова, сына главного кыргызского режиссёра наших дней Актана Арыма Кубата (чьи первые работы подписаны именем Актан Абдыкалыков). Мирлан берётся за болезненную тему – варварский обычай насильственного приведения невесты в дом (о нём же в совсем другом жанре – дурманяще чёрной комедии – снял фильм «Улболсын» казах Ержанов). Не форсирует, не нагнетает,
рассказывает истории ключевых героев ровным тоном, почти отстранённо, сухо вписывая судьбы в словно обезвоженные, напичканные неказистыми домишками с отравляющими «экологию» чадящими банями пейзажи окраинного Бишкека,
так не похожего на величественный зелёный центр. Не форсирует, чтобы разразиться кульминационной сценой, в которой похищенная девушка обороняется от стаи-своры мамушек-тётушек-бабушек жениха, обычных женщин, обретающих черты фурий (о травматичности архаики и традиций – и призёр второго конкурса, казахстанский «Бауырына салу» Асхата Кучинчирекова).
Сам же Актан Арым Кубат – не просто классик, но, кажется, покровитель кыргызского кино; его имя – как консультанта монтажа, худрука, гуру – есть в титрах и медитативного триллера Тынчтыка Абылкасымова «Error 404», и драмы Дальмиры Тилепбергеновой о девочке-пацанке «Белек» («Дар»). Самый показательный – и главный для меня – фильм Бишкекского конкурса – «Маленький самурай», копродукция Японии, Кыргызстана и Казахстана, совместная постановка Ерлана Нурмухамбетова и Сано Синдзю.
Исторический – и очень человечный – кинороман по мотивам реальных событий; история 13-летнего японского мальчишки Масао, угодившего в молох сталинских бесчинств, арестованного на Сахалине за незаконное пересечение границы и депортированного после двухлетней тюремной отсидки в Казахстан. Действие фильма начинается уже после окончания Второй мировой, когда грустный малыш Масао крепко застрял в советской глуши: пленных японцев отправляют домой, а мальчишку, тоскующего по приходящим только во сне родителям – нет; он же не военнопленный, просто малолетний преступник. Жену молодого сельского председателя, добрую учительницу, играет каннская звезда Самал Еслямова,
но ещё важнее другая часть каста, делающая «Маленького самурая» уникальной синефильской радостью – роли больших режиссёров.
Опекает Масао весёлый старик-рыбак – Актан Арым Кубат, а строит козни подлый почтальон – Дарежан Омирбаев.
Жаль, весомых призов «Самурай» не получил. Лично я бы и победу в конкурсе Центральной Азии отдал не вялому «Белеку», а грандиозному кыргызскому роуд-муви «Рай под ногами матерей» Руслана Акуна – о пешем паломничестве в Мекку женщины и её взрослого сына с мироощущением восьмилетнего ребёнка. Фильму и размашистому, и мозаичному, смешному, и мудрому – без дидактики; фильму, охватывающему с полдюжины стран – включая огнеопасную Сирию; настоящему кинопутешествию с приключениями.
Он, кстати, вышел в российский прокат в мае – кое-где идёт в кино до сих пор, ну и попробуйте попасть в «Рай» в сети, он того стоит. А бонусом к этому тексту – ссылки на фильмы из небольшой ретроспективы кыргызского кино на Втором Бишкекском:
эхо фестиваля у вас дома.
«Трудная переправа» («Белые горы»); 1964; режиссёр Мелис Убукеев
«Поклонись огню» («Уркуя»); 1972; режиссёр – Толомуш Океев
«Айланпа – Мир на кругах своих»; 1989; режиссёры Валерий Виленский, Константин Орозалиев