Вспоминаем в связи с выходом в кинотеатрах «Рецепта любви»; открывающий ретро-список «Шоколад» – тоже с Жюльетт Бинош, тоже про тихую жизнь в французской глуши и тоже от режиссёра-иностранца
1. «ШОКОЛАД» / Chocolat
Лассе Хальстрем, США – Великобритания, 2000
1960-е, молодая мать-одиночка Вианн Роше приезжает в провинциальный французский городок, где открывает шоколадный магазин. Скромное событие переворачивает былую спокойную жизнь – и не только потому, что прибежище чревоугодников-сладкоежек распахивает двери аккурат напротив церкви.
Кулинарные чудеса Вианн, путешествующей по странам и континентам подобно Мэри Поппинс, вместе с северным ветром, действуют на обывателей почище любых афродизиаков.
Страсти, что разгораются в европейской глуши, сопоставимы с мексиканской мелодрамой «Как вода для шоколада». И традиции латиноамериканского магического реализма, действительно, обнаруживаются в голливудском десерте шведа Лассе Хальстрема.
«Шоколад» – идеальный весенний фильм, сладкий, но не приторный и не то, чтобы оторванный от реальности. Он не щадит ханжей, чётко антиклерикален, толково, без дидактики призывает к терпимости и уважению чужаков-чудаков. А обаятельная местечковость снимает привычный лоск с самых крупных звезд: дуэт Бинош и цыгана-обольстителя Джонни Деппа – ромком-классика.
2. «КАК ВОДА ДЛЯ ШОКОЛАДА» («ОПАЛЕННЫЕ СТРАСТЬЮ») / Como agua para chocolate
Альфонсо Арау, Мексика, 1991
На заре ХХ века Тина и Педро полюбили друг друга с первого взгляда, но их браку не суждено было случиться. Как младшая дочь в семье, Тина была обречена посвятить всю себя заботе о матери. Педро согласился жениться на старшей сестре, но находиться рядом с объектом желания и не быть вместе – мука мученическая... И Тина переносит всю свою любовь на кулинарные эксперименты. Любовный трепет она приравнивает к трепету пончика, вожделеющего кипящего масла.
Перепела в соусе из лепестков роз (тех роз от любимого, шипы которых оставили шрамы на нежной девичьей коже) возбуждают в ближних страсть, не хуже зелья зюскиндовского Парфюмера...
И живут герои долго, и даже если не слишком счастливо, умирают всё равно в один день...
Я сейчас не пересказал даже одну десятую сюжетных ходов. В ставшем в своё время сенсацией фильме Альфонсо Арау – как в романах Варгаса Льосы, разные сюжетные линии хитро сплетаются; призраки существуют на равных с людьми из плоти и крови, границ между прошлым, настоящим, будущим нет. Да, на втором плане сражаются отряды Панчо Вильи, а одну из сестриц главной героини похищает лихой усач-генерал. Революционная тема в фильме с огненной земли привлекательна, как секс и еда.
3. «ТАМПОПО» («ОДУВАНЧИК») / Tampopo
Дзюдзо Итами, Япония, 1985
Стопроцентный культ, снятый едва ли не по кулинарной книге. "Zen & The Art of Noodle-Making Meets The Seven Samurai" («Дзен и искусство приготовления лапши встречаются с «Семью самураями»), "The First & The Greatest Foodie Movie" («Первый и величайший фильм-гурман»), "Anyone with a passion for food or a lust for life will find Tampopo satisfying" («Каждый, кто обожает есть и жить, получит удовлетворение от «Тампопо») – рекламные слоганы, но они не врут. Калейдоскоп забавных и эротичных историй обрамляет главную – о молодой хозяйке ресторана, овладевающей секретами приготовления идеальной лапши. Герои прочих фрагментов мозаики – едят, едят, едят. Еда – как и секс – в «Тампопо» занятие, с какой стороны ни погляди, увлекательное и приятное.
Бытовой сюр отдельных новелл подбивает назвать Итами японским Бунюэлем, только сытым и добродушным.
«Пища духовная лучше, чем сласти» – просмотр умиротворит и душу. Хотя бы на время. В реальности всё, конечно, не так ням-ням-ням, и сам Итами в 1997-м выбросился из окна; по другой версии, был убит якудза, мстившими за своё сатирическое изображение. С другой стороны, актёр Кодзи Якусё жив, здоров и наслаждается каннским призом за роль в «Идеальных днях» Вима Вендерса, сенильных, но жизнью довольных. И лапшу там тоже едят.