Риэлторский криминал, благочестивый исламизм и трупы имперского прошлого – в криминальном гиде по фестивалю «Новое британское кино».
Пуще всего на свете – даже больше, чем скрипку и кокаин – Шерлок Холмс любил изучать малоисследованные уголки Лондона. Следуя примеру гениального сыщика, британское кино тоже любит это делать, особенно в последнее время. Главный герой триллера «Город тусклых огней», частный сыщик Томми Ахтар, живет как раз в таком уголке – районе Западного Лондона под названием Кенсал-Грин, по соседству с Кенсингтоном и Челси, главные достопримечательности которого – газгольдер да кладбище.
Сын пакистанского иммигранта, храброго вояки полка Королевских африканских стрелков, Томми живет полупародийной жизнью классического private dick. Принимает в полумраке офиса мужей-рогоносцев и домохозяек, у которых сбежала кошка. Заказывает в баре только двойной бурбон Wild Turkey безо льда.
Скрипя ухмылкой, выслушивает бредни отца про старых звезд индийского крикета, и выдает чендлеровские закадровые афоризмы вроде «Тайны – мой бизнес» и (почти по Земфире) «Смерть – тяжелее разбитого сердца». А потом в контору приходит шикарная проститутка Мелоди и просить разыскать не вернувшуюся от клиента товарку Наташу.
Томми берется за дело и автоматом влипает в серьезную историю, где сам он – лишь разменная пешка, а крупными фигурами выступают местный риэлтор, исламистская молодежная организация, американское анти-террористическое агенство и, с того самого кладбища, призрак из детства.
Атмоферично снятый городской нуар Пита Трэвиса, памятного по голливудскому триллеру «Точка обстрела» (2004) и недавнему шпионскому телефильму «Наследие» (2013), в очередной раз подтверждает суперзвездный статус уроженца Уэмбли Риза Ахмеда и предлагает увлекательный, хотя и небесспорный коллаж из горячих тем сегодняшней лондонской повестки. О бешеной эскалации цен на лондонскую недвижимость даже в самых брутальных районах – и разных, в том числе криминальных, способах влиять на владельцев домов и ценообразование – не пишет и не снимает нынче только ленивый (см. отличную позапрошлогоднюю трехсерийку «Капитал» с Тоби Джонсом, как раз на эту тему). О радикализации мусульманской молодежи в неблагополучных районах европейских столиц – тем более. Точка зрения на эту проблематику автора сценария (и легшего в его основу романа) Патрика Нита отдает идеалистическим левачеством, но в развлекательном антураже триллера не раздражает.
Ну а флэшбеки в год 1997-й порадуют всех, кто помнит, что такое «massive» и под какую музыку проводила вечера молодежь в свитерах и трениках во дворах Кенсал-Грина и Проспекта Мира.
Шерлок Холмс сильно не любил покидать пределы родного острова, но даже ему иногда приходилось паковать саквояж, брать кэб до Пэддингтонского вокзала и отправляться на континент. Главный герой драмы Чарльза Гэррада «Жду тебя» – студент-архитектор Пол с ранимою душой и скульптурным профилем Колина Моргана – почувствовал в себе необходимость стать детективом поневоле, когда услышал таинственное признание отца-военного, произнесенное в предсмертной горячке. Запасшись виниловыми сорокапятками из коллекции скончавшегося родителя, Пол седлает красную легковушку и едет через Ла-Манш. Цель поездки – найти маленькую французскую деревушку и проживающую там фемину, с которой отца связывали отношения в его бытность солдатом колониального полка в Адене середины 60-х. Разыскав деревеньку, Пол обнаруживает там величественную Мадлен – 68-летнюю чаровницу Фанни Ардан.
Женщина туманно общается с Полом на своем вязком инглише, но в итоге-таки помогает студенту раскопать – в том числе, в жутковато буквальном смысле – сокровенные тайны его семьи.
Эта почти ромеровская по картинке драма, которую сам режиссер назвал «лирическим детективом», мелодраматически оглядывается на колониальное прошлое Британии.
Конкретно – на события Аденского кризиса середины 60-х, результатом которого стала сдача «последнего поста» империи на Ближнем Востоке. И, кстати, именно так – «Последний пост» – называется только что прошедший сериал, посвященный уже непосредственнно аденским событиям и судьбе расквартированных в Южном Йемене британских офицеров и их семей. Отец Пола мог запросто оказаться среди героев «Последнего поста» и гонять инсургентов-марксистов по пустыне (вот он, рассекает на джипе с красно-черной повязкой Military Police на рукаве, а вечером, налакавшись, идет делать татуировку змеи на всю руку). Желающим с головой залезть в исторический контекст – и прийти на просмотр фильма во всеоружии – рекомендую пробежаться по сериалу, который может служить развернутым прологом к фильму.
Удивительным образом, фильм и сериал также связывает общий мотив вышеупомянутых сорокапяток, выступающих в роли сувениров-мементо из далекого дома (в сериале) и давно ушедшего времени (в фильме). С помощью одной из таких пластинок – с песней Джорджа Фейма Sitting In The Park, строчка из которой дала фильму название – герою Колина Моргана удается вызвать Мадлен-Ардан на откровенность.
Отдельного внимания требует и собственно музыка к фильму, умело играющая на нервах и написанная композитором-спектралистом Эдрианом Коркером – последователем Джачинто Шелси, постоянным сотрудником покойной Антонии Берд.
Партию скрипки на саундтреке исполнила звезда британской indie classical-сцены Айша Оразбаева.
Возвращаясь из йеменско-французского вояжа на Альбион, нельзя не признать правоту тех, кто считает, что гениальность есть обратная сторона безумия (самое время вернуться в первый гид по «Бритфесту» и ознакомиться с занимательным случаем доктора Р. Д. Лэнга).
Соответственно, только сумасшедший может считать фильмы Йоргоса Лантимоса триллерами (тем более, детективами), но в атмосфере таинственной угрозы им точно не откажешь.
В новом шедевре грека «Убийство священного оленя» отцовско-сыновние, в кавычках, отношения запутываются окончательно, когда молодой протеже хирурга Колина Фаррелла является к своему ментору и заявляет, что в отместку за давнюю медицинскую ошибку ему придется принести в жертву кого-то из своей семьи (жену хирурга играет Николь Кидман).
О том, что происходит дальше, рассказывать бессмысленно и вредно – это, что называется, надо видеть, и любой намек на конкретику все испортит. Те, кто видел хотя бы один фильм Лантимоса – например, суперхит «Бритфеста»-2015 «Лобстер» (особо везучие смотрели его посреди туш и специй Даниловского рынка) наверняка, согласятся.
Критики же в один голос пишут, что скоро от 25-летнего дублинца Барри Кигана, сыгравшего злонамеренного юношу, некуда будет деться – мол, парня затаскают по голливудским приемным и церемониям наград.
Но даже если тому и не суждено сбыться, лицо Мартина вы вряд ли скоро забудете. Холмс такие в отдельной картотеке держал.
